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Claude Le Gouill*
La région andine bolivienne connaît un dualisme organisationnel provenant 
de l’opposition entre l’organisation pré-coloniale de l’ayllu1 et l’organisation 
syndicale paysanne. À la source de ce conflit sont souvent mis en avant les facteurs 
historiques de la colonisation espagnole avec, d’un côté, les « communautés 
libres » des terres d’altitudes (puna) ayant conservé leurs identités territoriales et, 
de l’autre, les haciendas des vallées où travaillait la main d’oeuvre indigène. De 
ces dernières émerge le syndicalisme paysan impulsé par la réforme agraire du 
Mouvement National Révolutionnaire (MNR) en 1953. 
Un récent travail de terrain réalisé dans le Nord Potosí nous montre que ce dualisme 
repose également sur les conflits entre leaders pour le contrôle des campagnes. 
Dans l’ayllu Chiro, que nous étudions ici, il prend une tournure toute particulière 
par sa violence et par sa lutte autour du contrôle des « biens du Salut ». 
1. Aspects historiques de l’ayllu chiro
L’ayllu Chiro appartient à la municipalité de San Pedro de Buena Vista, un centre 
urbain situé dans les vallées de la province Charcas et contrôlé par les propriétaires 
des nombreuses haciendas de la région. Chiro formait sous l’époque coloniale 
le Jatun Ayllu Qhayana avec six autres ayllus, la majorité d’entre eux situés sur 
les terres d’altitude (fig. 1). Fidèle à la société segmentaire andine, le Jatun Ayllu 
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Qhayana appartenait à la marka Chayanta et à la nation Charka, une frange 
ethnique s’étalant des terres de puna de l’actuelle province Bustillo jusqu’aux 
vallées de San Pedro de Buena Vista.  
Avec la réforme agraire, se développe le syndicalisme paysan de la Fédération 
Spéciale du Nord Potosí à partir de Banduriri, dans le canton de San Pedro de 
Buena Vista. Cette Fédération est née à l’initiative d’anciens mineurs de Llallagua 
et d’anciens travailleurs des haciendas (Harris & Albó, 1976). Elle se fait cependant 
rapidement « récupérer » par les propriétaires terriens qui bloquent dès lors le 
processus de redistribution des terres des haciendas.
Il faut attendre la construction de la route Llallagua-Cochabamba pour que l’ayllu 
Chiro connaisse un changement significatif, avec la construction de son centre 
économique et politique, Chiro K’asa.  
2. chiro K’AsA : lA construction religieuse du territoire
Dès sa naissance, le village de Chiro K’asa (fig. 2) marque un pas vers la modernité. 
Il naît dans les années 1960 avec la construction de la route et du campement 
ouvrier qui s’installe au lieu nommé Chiro K’asa. Il n’existe à proximité que deux 
habitations où vivent Marcedonio Caysari et Inocencio Colque. Une troisième 
personne, Silvestre Sánchez, un propriétaire terrien fuyant l’agitation des vallées, y 
construit un petit commerce afin de vendre des produits de première nécessité aux 
ouvriers. De la volonté de ces « pionniers » va naître, peu à peu, un projet de centre 
urbain, économique et politique. À partir de la réorganisation territoriale autour de 
Chiro K’asa, se restructure la religion autour de la construction de nouveaux sites 
sacrés2 (église) et par l’institutionnalisation de la nouvelle fête patronale. Comme 
l’explique Mircéa Eliade, « l’installation dans un territoire équivaut à la fondation 
d’un monde » (Eliade, 1965 : 47). La place du village de Chiro K’asa est divisée en 
deux, avec d’un côté le cabildo de Chiro Grande et de l’autre Chiro Chico. C’est 
ainsi tout l’ayllu qui se réorganise autour de ce nouveau « centre du monde » où se 
créé des édifices publics (école, collège) et de nombreux commerces. La politique 
reste, quant à elle, contrôlée par les propriétaires terriens. Silvestre Sánchez, puis 
son beau-fils, se partagent la charge de corregidor durant une quinzaine d’année3 
et tentent de se démarquer du pouvoir de San Pedro de Buena Vista, non sans 
tension avec l’élite blanche-métisse des vallées, les vecinos.
3. crise économique et émergence de nouVeAux leaders
En 1983 l’ayllu Chiro connaît une terrible sécheresse, comme toute la Bolivie. 
Silvia Rivera Cusicanqui a analysé cette crise (Rivera, 1992), montrant comment le 
2 Sanchez voyage avec les élèves de l’école jusqu’au site du calvario (calvaire), un lieu sacré de l’ayllu 
Chiro, pour y chercher une pierre sacrée déposée ensuite dans l’église. 
3 Le corregidor est une charge judiciaire traditionnellement occupée par l’élite métisse.
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syndicalisme paysan a remplacé les ayllus de la province Bustillo par l’intermédiaire 
d’ONG et institutions soucieuses de « moderniser » les campagnes. Dans l’ayllu 
Chiro, l’ONG Vecinos Mundiales s’installe avec comme administrateur local 
Liborio Oporto, agronome de formation et fils de Sánchez.
Liborio Oporto impulse la construction d’un centre de formation de techniciens 
agronomes et de leaders syndicalistes rattachés à la Fédération Syndicale Unique 
des Travailleurs Paysans du Nord Potosi. Née en 1979, cette Fédération se détache 
de la Fédération Spéciale, liée aux gouvernements militaires par le « Pacte 
Militaire-Paysan », bien qu’elle garde certains liens avec les propriétaires terriens. 
Les anciens leaders de la Fédération Spéciale de Chiro sont rapidement écartés. 
Pour la première fois, la population locale s’accapare la charge de corregidor. 
Une nouvelle génération de leaders impulse des projets de développement dans 
l’ensemble des ayllus de puna. Chiro K’asa devient le centre du développement 
de la partie d’altitude. 
Le projet des dirigeants syndicalistes poursuit aussi le chemin tracé par les 
« pionniers » de Chiro K’asa. En 1997, à la suite d’une longue lutte politique 
et juridique contre l’élite de San Pedro de Buena Vista, le Jatun Ayllu Qhayana 
reconstruit son territoire et son identité afin de devenir l’un des premiers District 
Municipal Indigène (DMI) de Bolivie. Chiro K’asa devient dès lors le centre 
régional du pouvoir.
Figure 2 – le village de chiro K’asa
 Situé à 3900 mètres d’altitude, Chiro K’asa s’est construit dans les années 1960 avec la 
construction de la route Llallagua-Cochabamba
 Photo : Le Gouill
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4. dieu sur le chemin de lA modernité
Si la route Llallagua-Cochabamba a entraîné un flux économique et idéologique vers 
Chiro K’asa, elle apporte aussi un nouveau courant religieux. Au début des années 
1980, huit migrants reviennent à Chiro K’asa convertis à l’évangélisme. Ceux-ci 
parviennent peu à peu à convertir les « pionniers » de la construction du village et 
des familles ayant développé des entreprises (notamment dans le transport). Denise 
Arnold explique pour le cas des Qaqachakas que le phénomène évangéliste vient 
d’une volonté de chercher une nouvelle forme d’identification avec le commerce 
et de se délier de la vie paysanne (Arnold, 2008 : 114). Les premiers leaders 
évangélistes de Chiro proviennent d’une nouvelle élite économique, exclue du 
pouvoir politique avec l’apparition de la Fédération Unique, mais qui s’est forgée 
un capital économique par des pratiques extra-agricoles. L’évangélisme leur 
permet de reformuler leur identité et de retrouver un statut social au sein d’une 
communauté alternative. Le refus de consommer la chicha4 marque la principale 
frontière entre évangélistes et catholiques. L’économie faite sur la consommation 
de chicha doit être investie dans l’éducation des enfants. 
Les conversions se propagent par la suite dans les communautés selon les liens de 
parentés de ce noyau central. Celles-ci interviennent peu après la sécheresse de 
1983. Elles s’inscrivent dans une période de crise économique qui peut expliquer 
le refus de consommer la chicha et d’accomplir les obligations du cycle des fêtes 
catholiques. Les évangélistes continuent cependant de participer aux fêtes plus 
territoriales liées à l’ayllu5. La construction et l´institutionnalisation du nouveau 
monde social repose à Chiro sur la socialisation primaire de la communauté 
agraire. Il n’y a ainsi pas de véritable rupture avec l’organisation communautaire. 
Le nombre d’évangélistes augmente constamment jusqu’à la fin des années 1990 
avec la peur de la « fin du monde » promis par plusieurs leaders de l’Église de 
Dieu Réformée6. A l’aube de l’an 2000, presque tout l’ayllu Chiro est converti. Il 
ne reste qu’une poignée de catholiques, pour la plupart les dirigeants syndicaux 
liés à Vecinos Mundiales. 
Une « fête spirituelle » est créée à Chiro K’asa et rassemble tous les ans les « frères » 
de l’Église de Dieu Reformée. La construction du temple évangéliste et la fête 
spirituelle marquent une tentative de se réapproprier le territoire religieux et de 
contrôler les « biens du Salut » (Arnold, 2008 : 147). Un missionnaire venu des 
États-Unis met en contact ce petit village avec le reste du monde durant cette fête. 
« Il vient des États-Unis ! » préviennent fièrement les fidèles.
La fin du monde n’étant jamais arrivée, beaucoup retournent au catholicisme 
dans les années 2000. L’ayllu dans son ensemble ne serait aujourd’hui qu’à 50 % 
4 Alcool de maïs traditionnellement consommé lors des fêtes communautaires.
5 C’est le cas notamment de leur participation au cabildo, la fête durant laquelle les familles payent la 
contribution indigène leur donnant le droit à l’usage de la terre.
6 L’Église de Dieu Réformée évoque en effet la « fin du monde », sans pour autant donner de dates, 




évangéliste, ce qui reste supérieur aux estimations nationales pour l’ensemble de 
la Bolivie7. Malgré cette diminution, Chiro K’asa est devenu le centre religieux de 
l’Église de Dieu Réformée pour tout le département de Potosí. D’après les fidèles, 
cette Église compterait aujourd’hui 30 temples dans le Nord Potosi pour un total 
de 1 500 croyants.
5. les pArAdoxes de lA modernité
La lutte pour le contrôle des « biens du Salut » et du développement passe par 
l’accès aux charges politiques et par l’organisation communautaire. Écartés du 
pouvoir lors des élections municipales de 1999 par les leaders syndicalistes 
(catholiques) liés à Vecinos Mundiales, l’élite évangéliste décide de former sa propre 
organisation. Elle se rattache à la Fédération des Ayllus, Originaires et Indigènes 
du Nord Potosí (FAOINP), née en 1993. Celle-ci prône la « reconstitution des 
ayllus » et valorise la « cosmovision andine », ce qui n’est pas sans contradiction 
avec le mouvement évangéliste qui refuse la consommation de chicha et de 
feuille de coca. Le « retour à l’ayllu » repose plus sur un conflit entre des leaders 
évangélistes ayant une formation académique et des leaders syndicalistes liés au 
monde des ONG. Se construit cependant un discours dans lequel l’évangélisme 
est un acte de résistance contre la domination de l’Église catholique contrôlée 
par les propriétaires terriens, tout comme le « retour à l’ayllu » est une rupture 
avec le contrôle des vecinos sur le syndicat paysan. La conversion à l’évangélisme 
marque aussi une tentative de retour à une origine harmonieuse que le progrès 
technique a violé jusqu’à menacer aujourd’hui l’existence humaine. Ce retour à 
l’harmonie n’est ainsi pas si éloigné du pachakuti8 prôné par certains indianistes. 
Enfin, l’évangélisme et le retour à l’ayllu s’inscrivent dans un processus de 
modernisation des campagnes, intégrées à la fois au missionnaire américain et 
aux lois internationales sur les peuples indigènes.     
À partir de l’année 2005, l’ayllu Chiro connaît un violent conflit entre les syndicalistes 
catholiques et les aylluistes évangéliques. Ce conflit se propage aux autres ayllus 
de Qhayana. Le thème religieux en est cependant exempt. Dans les autres ayllus, 
la reconstitution de l´ayllu repose en effet plus sur des conflits entre leaders et sur 
la lutte contre les propriétaires terriens. En 2007, les deux groupes s’affrontent à 
la dynamite lors d’un rassemblement syndical à Chiro K’asa. Lors du carnaval de 
Chiro K’asa, fête catholique impulsée par le syndicat, les évangélistes menacent 
de crucifier certains leaders syndicalistes9. Suite à cela, les deux organisations 
7 Le recensement de 2001 montre que 77,8 % de la population déclare appartenir à l’Église 
catholique, 16,5 % à une église protestante et 3,6 % à d’autres églises chrétiennes.
8 Nous pouvons décrire brièvement le pachakuti comme le retour à l’harmonie entre l’homme et la 
nature et par celui du pouvoir indigène. 
9 Les évangélistes refusent de voir dans la croix catholique un symbole sacré, seule la communication 
directe avec dieu relève selon eux du sacré. La crucifixion serait ainsi une manière de combattre le 
mal par le mal. 
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entrent dans une lente pacification entraînant, du 
moins officiellement, la fin de l’organisation syndicale. 
Le DMI Qhayana est aujourd’hui contrôlé en quasi 
totalité par les aylluistes. Plusieurs leaders syndicaux 
intègrent l’organisation de l’ayllu mais restent 
cependant toujours exclus de la charge maximale de 
Segunda Mayor (fig. 3). Qhayana montre ainsi la force 
de la reconstruction de l´identité territoriale indigène. 
Après avoir été l´un des tous premiers DMI de Bolivie, 
Qhayana est parvenu lors des élections municipales de 
2010 à conquérir pour la première fois le pouvoir à 
San Pedro de Buena Vista. 
conclusion
Le récent travail de terrain réalisé à Chiro K’asa montre 
la complexité des campagnes boliviennes. Il ne s’agit 
pas d’un monde rural intact face à la modernité, mais 
au contraire d’un monde cherchant à s’appuyer sur 
la base communale pour impulser le changement 
social. C’est dans ce sens que le processus de 
« reconstitution des ayllus » rencontre toujours plus 
d’adeptes. Ceux-ci ne sont pas tous évangélistes, bien 
au contraire. La violence du conflit qui secoua Chiro 
peut s´expliquer cependant par cette accumulation 
de tensions.
L’arrivée massive des ONG et l’accès à l’éducation 
ont bouleversé les rapports de domination ville/campagne pour laisser place à 
un conflit rural/rural au sein de la nouvelle élite paysanne-indigène. La religion 
et l’ethnicité sont de nouveaux instruments dans cette lutte pour le contrôle des 
campagnes, en appuyant leur idéologie autour des thèmes de la modernité et du 
changement social. L´analyse de l´ayllu Chiro nous montre ainsi tout autant les 
tensions internes aux communautés que leur force de mobilisation politique.
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Figure 3 – changement des autorités 
originaires de l’ayllu chiro
 Avant de prendre position, celles-ci 
doivent prêter serment, la main sur 
le coeur, le bras levé ou encore en 
faisant le signe de la croix, selon leur 
croyance religieuse ou politique 
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